Где-то между белыми вершинами Урала и холодными ветрами Ямала петляет дорога, которая с первого взгляда кажется туристическим маршрутом. Но стоит свернуть чуть в сторону — и за деревьями покажется высокий забор с колючей проволокой.
Это и есть «Полярная Сова» — колония особого режима, где отбывают пожизненное заключение самые опасные преступники страны. Автор Дзен-канала «Путешествия с фотокамерой», рассказала, какой же этот «последний путь» для заключенных.
Посёлок Харп, где расположена зона, выглядит обманчиво мирным. Здесь есть аккуратные улицы, детский сад, магазины и даже скверы. Но стоит пройти немного дальше — и появляется совершенно другой пейзаж: серые стены, мрачные башни наблюдения, камеры, решётки.
Для большинства местных работа в колонии — не просто профессия, а единственный источник заработка. И это уже давно стало нормой.
Заключённые сюда прибывают по железной дороге. От станции до ворот буквально пара минут. Те, кого везут по воздуху, приземляются в Салехарде и пересекают Обь на пароме. Последние километры перед колонией — бескрайняя тундра, болота и горы. Это символичное прощание с волей: за этой дорогой — только режим, камеры и тишина.
«Полярная Сова» — место почти мифическое. Бежать отсюда невозможно: каждый сантиметр под контролем. Единственный, кому удалось покинуть стены колонии по решению суда, — Анвар Масалимов. Но спустя время он снова оказался на зоне — по новой статье.
Жизнь внутри колонии — это изоляция в чистом виде. Пожизненно осужденные проводят в камере 22 часа в сутки. Прогулки — полтора часа в бетонном коробе с решётчатым потолком. Связь с внешним миром почти отсутствует, только редкие встречи со священником и письма.
Работы для них нет. Лишь ритуалы выживания: приём пищи, сон, однообразные дни, отличающиеся друг от друга разве что погодой за окном.
Сейчас в «Полярной Сове» содержится более 340 человек. Среди них — фигуранты самых громких уголовных дел страны. Каждому из них суд вынес максимальное наказание. И каждый теперь навсегда прикован к этим белым стенам и суровой уральской зиме.
Колония функционирует как автономный лагерь: у неё своё электричество, вода, канализация и даже пекарня. Никакие внешние перебои на распорядок не влияют. Всё отлажено годами. Эта самодостаточность — ещё одно подтверждение: назад пути нет.
Харп — это последняя остановка. И для туристов он — просто точка на карте. А для тех, кто оказался по другую сторону колючей проволоки, — финал истории. Здесь заканчиваются все дороги и начинается жизнь, в которой нет ни будущего, ни надежды, ни свободы.
Мурманская область
Войти
